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1884. 
ROK Z BIOGRAFII LEKTUROWEJ cZYTELNIcZEK 
„BLUSZcZU”, „ŚWITU” ORAZ „TYGODNIKA MÓD I POWIEŚcI”
1.
Rok 1884 był z różnych powodów jeśli nie wyjątkowy, to z całą pewnością 
niezapomniany. Wśród uczestników powstania styczniowego przywoływał 
wspomnienia sprzed dwóch dekad i odświeżał traumę upadku niepodległo-
ściowego zrywu. Prący naprzód z duchem nauki jeszcze dziesięć lat wcześniej 
„młodzi” zaczynali już dojrzewać do kryzysu wieku średniego i coraz częściej 
wątpili w potęgę wiedzy. W 1884 roku Bolesław Prus swoje bolesne doświad-
czenia powstańcze ukazał z perspektywy irracjonalnej Omyłki1. W innych no-
welach, które opublikował w tym czasie – zwłaszcza w Pleśni świata – dzielił 
się z czytelnikami egzystencjalnym i metafizycznym lękiem2. Inną strategię na-
tomiast przyjął Henryk Sienkiewicz, który ku pokrzepieniu serc sponiewiera-
nego narodu i jego konsolidacji w 1884 roku zaczął publikować w warszawskim 
„Słowie” i  niemal jednocześnie w  krakowskim „Czasie” Ogniem i  mieczem . 
Sukces pisarza stał się potwierdzeniem zapotrzebowania wśród publiczności 
literackiej na utwór pobudzający do myślenia – lub raczej – przeżycia wspólno-
1 Zob. K. Tokarzówna, Autobiograficzne tło i realia „Omyłki” Bolesława Prusa, [w:] Prace o li-
teraturze i  teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, red. J. Maciejewski, Wrocław 
1966; E. Pieścikowski, Geneza „Omyłki” Bolesława Prusa, [w:] dz. cyt.; A. Paja, Irracjonalność 
polskiej irredenty a terapia wspomnieniowa – „Omyłka” Bolesława Prusa, „Napis” 2001, ser. 7.
2 A. Mazur, Transcendencja realistów . Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II po-
łowy XIX wieku, Opole 2001; Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 
95-97; A. Paja, „Przeszłość Przyszłości” . „Pleśń świata”, czyli los wygnanych z raju, „Pamiętnik 
Literacki” 2003, z. 2.
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towego, do szukania elementów konstruujących narodową tożsamość – nawet 
kosztem zgodności z prawdą historyczną. 
Czytelnicy w 1884 roku musieli rozpaczliwie pragnąć kompensacji stanu 
rozbicia i niemocy, czegoś pewnego w rozchwianej rzeczywistości, zwłaszcza 
wobec pokazowego procesu toczącego się w maju przeciw Józefowi Ignacemu 
Kraszewskiemu. Jeszcze pięć lat wcześniej jubileusz pięćdziesięciolecia pracy 
twórczej Bolesławity był pretekstem do manifestowania międzyzaborowej 
jedności i  uznania dla autorytetu pisarza3. Wyrok sądu w  Lipsku, skazujący 
jednego z  najbardziej znanych i  przez większość czytelników szanowanych 
polskich pisarzy na trzy i pół roku więzienia za rzekomą „zbrodnię stanu”, jak 
pisano w „Tygodniku Ilustrowanym” – nosił na sobie „najposępniejsze cechy 
dramatu politycznego”4. Podejrzewano, że Kraszewski stał się tylko jedną z ma-
rionetek w rękach Bismarcka.
Reżyserem dramatu politycznego rozgrywającego się natomiast jedynie 
w Królestwie Polskim od lipca 1883 roku był nowy generał-gubernator war-
szawski, Josif Hurko, aktywny i przedsiębiorczy zwolennik rusyfikacji. Na do-
miar złego, stabilności społecznej, zwłaszcza w  zaborze rosyjskim, zagrażać 
zaczęły szerzące się idee socjalizmu. Od 1882 roku działała założona w War-
szawie przez Ludwika Waryńskiego Socjalno-Rewolucyjna Partia „Proletariat”, 
w latach 1883–1884 wydająca nielegalnie swoje własne czasopismo. Pomimo 
iż z powodów cenzuralnych kolportaż z Lipska opublikowanego tam w 1884 
roku przekładu na język polski pierwszego tomu Kapitału Karola Marksa albo 
oryginału, wydanego w tym samym czasie, dzieła Fryderyka Engelsa Pocho-
dzenie rodziny, własności prywatnej i państwa był znacznie utrudniony, a roz-
powszechnienie tych prac wśród szerszej publiczności Królestwa graniczyło 
z cudem, to jednak w powietrzu unosiła się niepokojąca woń buntu rozkładają-
cego nie tylko więzi rodzinne, ale i społeczną hierarchię. 
Niepokój wzbierający w nieświadomości zbiorowej Polaków znalazł ujście 
– jeśli posłużyć się językiem symboli i  interpretacją psychoanalizy jungow-
skiej – w wielkiej powodzi, która w 1884 roku dotknęła zwłaszcza mieszkań-
ców Galicji, ale nie oszczędziła i Królewiaków5. Kataklizm wyzwolił inicjatywy 
3 E. Polanowski, Jubileusz Józefa Ignacego Kraszewskiego jako wyraz społecznej roli pisarza 
w polskim życiu literackim, [w:] J . I . Kraszewski . Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lu-
blin 1995. Zob. też: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności lite-
rackiej J . I . Kraszewskiego, Warszawa 1880.
4 Jeszcze słówko w sprawie Kraszewskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 74, s. 340. Zob. też: 
Wł. S., Sprawa Kraszewskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 73, s. 326.
5 Pisano w pierwszych zdaniach felietonu na stronie tytułowej „Bluszczu” z 9 lipca (Pogawęd-
ka, „Bluszcz” 1884, nr 28, s. 221): „Jedynym i najważniejszym tematem ostatnich dwóch ty-
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wydawnicze będące wyrazem solidarności z ofiarami. W Warszawie ukazał się 
album Na pomoc . Wydawnictwo zbiorowe na korzyść powodzian, zawierający 
ilustracje, krótkie teksty prozatorskie oraz utwory liryczne związane z moty-
wem wody, klęski żywiołowej i dobroczynności, a także część muzyczną z fak-
symiliami autografów piętnastu kompozytorów polskich. W Krakowie zaś pod 
redakcją Juliusza Miena, polskiego fotografa, tłumacza i literata francuskiego 
pochodzenia, ukazał się bogato ilustrowany album zatytułowany Wisła . Ofia-
rom powodzi.
2. 
Przedstawioną powyżej zaledwie z  zarysie sytuację społeczno-kulturową 
uzupełnić należy wreszcie uwagą na temat redagowanego przez Marię Konop-
nicką tygodnika dla kobiet „Świt”, którego pierwszy numer ukazał się 1 kwiet-
nia (20 marca) 1884 roku. Z  perspektywy czytelniczek – a  ta perspektywa 
wyznacza przecież zakres problemowy niniejszego artykułu – to właśnie nowe 
czasopismo czyniło rok 1884 pamiętnym. Ambitne w zamierzeniach redak-
torki, „kobiece” jedynie z konieczności wydawnictwo6, kierowane przez znaną 
już publiczności skądinąd poetkę oraz Franciszka Salezego Lewentala, pró-
bowało znaleźć dla siebie miejsce w opozycji do dwóch utrzymujących się na 
rynku od lat 60-tych warszawskich gigantów– „Bluszczu” Marii Ilnickiej oraz 
„Tygodnika Mód i Powieści” Jana Kantego Gregorowicza7. 
„Świt” debiutował z  niebagatelną liczbą ponad dwóch tysięcy czytelni-
ków8. Jak można się było spodziewać choćby po krytycznie ocenianej niekon-
godni była klęska powodzi…”.
6 W jednym z listów Konopnicka wyrażała swój sceptycyzm wobec koncepcji czasopisma dla 
kobiet o  charakterze społeczno-kulturalnym: „Powstała tu myśl założenia czasopisma, kie-
rownictwo którym mnie chcą powierzyć. Projekt ten – podług mnie – jedną ma tylko wadę, 
tę mianowicie, że ma to być pismo – dla kobiet. […] Czyż ten dodatek dla kobiet – nie stoi 
w ścisłym związku albo ze sposobem przedstawienia rzeczy w piśmie, albo z jakimiś ograni-
czeniami w  treści? Wszak jeden tylko istnieje sposób doskonały przedstawienia wszystkich 
zjawisk i stosunków życia – i ten jest dla wszystkich. Wszelki inny dlatego tylko innym będzie, 
że będzie gorszy. Toteż istniejące u nas pisma »dla kobiet«, które o konieczności owej różnicy 
są przekonane, tym się nieuniknionym odznaczać muszą, że są banalne, bezbarwne i pozba-
wione wszelkiej żywotnej treści”. Cyt. za A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1964, s. 75.
7 Warto zauważyć, że jeszcze w 1883 roku Konopnicka ogłaszała swoje utwory liryczne i arty-
kuły w tak źle przez nią ocenianym „Bluszczu”. Zob. np. M. Konopnicka, Z dziejów natchnień 
Mickiewicza, „Bluszcz” 1883, nr 16-18.
8 J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918 . W kręgu ofiary i poświęcenia, Warszawa 
1999, s. 173; M. Zawialska, „Świt” Marii Konopnickiej . Zarys monograficzny tygodnika dla 
kobiet, Wrocław 1978, s. 44-45.
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sekwentnej polityce wydawniczej Lewentala9, nie zyskał przychylności wśród 
konkurencji o  bardziej zachowawczym charakterze, a  zwłaszcza w  środowi-
sku prokościelnym. Felietonista „Kroniki Rodzinnej” wyrażał na przykład 
dezaprobatę wobec zaprezentowanej w  pierwszym numerze idei „budzenia” 
czytelniczek: „»Świt« chce budzić – kobiety. Z jakiegoż snu? – pytamy. Wszak 
kobiety nasze, Polki, nie śpią, czuwają, pracują umysłem i sercem, czują, ko-
chają i cierpią. […] »Świt« nie mógł znaleźć kobiet bezczynnych, drzemiących. 
[…] Chórem z  zakątków naszych wołamy, że: »czuwamy, jesteśmy na na-
szych posterunkach, nie śpimy, więc też i »budzić się« nie mamy potrzeby”10. 
Nieco większą wyrozumiałością wykazał się redaktor „Biesiady Literackiej” 
Władysław Maleszewski, „życzliwie a szczerze” witając„nowe pismo polskie, 
przyjaciela kobiet, świt dla jej przyszłości; […]”,choć zarazem jednoznacznie 
przyznawał palmę pierwszeństwa na rynku periodyków dla kobiet redaktorce 
„Bluszczu”, która – jak pisał – „posiada literacki talent i  jest obywatelką ro-
zumną, godzącą bez krzywdy niczyjej tradycję z postępem”, a za jedynego god-
nego „spółzawodnika” „Bluszczu” uznał „Tygodnik Mód”11.
Nic dziwnego, że świadoma komunikacyjnych barier wynikających nie tylko 
z  działania rosyjskiej cenzury prewencyjnej czy uprzedzeń środowiska lite-
rackiego, ale także z postawy niechętnie usposobionej wobec nowych wyzwań 
przeciętnej czytelniczki czasopism kobiecych, Konopnicka zwracała się do tych 
odbiorców, którzy gotowi byli doświadczyć „przebudzenia”. Pierwszy numer 
„Świtu” otwierało więc, prócz Słowa wstępnego, również poetyckie wyznanie:
[…] Lecz teraz mówić tu z wami nie mogę
Tak, jako czuję – i jako bym chciała;
Bo smętność czasów zachodzi mi drogę,
Wiatr chwyta słowa i nocna mgła biała
Chce rozproszona być wpierw i rozbita,
Nim pieśni wstaną, nim dzień nam zaświta.
Więc z dala tylko dzisiaj, i milcząca
Mówić chcę do was zamkniętych ust ciszą,
Czołem zwróconem do brzasku, do słońca…
I wiem to, że mnie te serca usłyszą,
Które nawykły samotnem swem biciem
Gadać z tęsknotą – z nadzieją – i z życiem12.
9 Lewentalowi miano za złe m.in. równoległe wydawanie czasopism przeciwstawnych ideolo-
gicznie, mianowicie: „Kłosów” i „Świtu”. Zob. M. Zawialska, dz. cyt., s. 101.
10 Silva rerum, „Kronika Rodzinna” 1884, nr 10, s. 318.
11 [W. Maleszewski] Sęp, Z Warszawy, „Biesiada Literacka” 1884, nr 15, s. 226. 
12 M. Konopnicka, Na rozświcie, „Świt” 1884, nr 1, s. 2.
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Symbolikę knebla tłumiącego ekspresję Konopnickiej można tłumaczyć 
na różne sposoby. Zawiera się w nim przecież i polityczne zniewolenie, i opre-
syjność patriarchatu wobec kobiety, której wolno powierzyć redakcyjne stery 
jedynie czasopisma dla kobiet, i wreszcie – wyraz indywidualizmu jednostki 
nie poddającej się konwencjom, co skazuje ją niezrozumienie i ostracyzm oto-
czenia. Bez względu jednak na interpretację, Na rozświcie nie wróżyło dobrze 
„Świtowi” jako przedsięwzięciu w dużym stopniu (przynajmniej dla Lewen-
tala) komercyjnemu. Z  każdym kolejnym miesiącem metaforyczna skarga 
poetki z pierwszego numeru pisma stawała się coraz bardziej realnym odzwier-
ciedleniem jej relacji z wydawcą i zespołem redakcyjnym periodyku. 
3.
„Świt” – nawet jeśli ostatecznie (w 1887 roku) poniósł porażkę jako czaso-
pismo kobiece krzewiące bardziej radykalną wizję emancypacji kobiet niż ta 
„godząca tradycję z postępem”, proponowana przez Ilnicką – to przynajmniej 
w jednej kwestii stał się katalizatorem zmian, mianowicie zdynamizował nieco 
działalność redakcji „Bluszczu” i  „Tygodnika Mód”. Nieprzypadkowo chyba 
tytułową stronę 14-go numeru „Bluszczu”, który wyszedł w środę 2 kwietnia 
(21 marca) 1884 roku13, a więc następnego dnia po ukazaniu się pierwszego 
numeru „Świtu”, zdobiła rycina z wizerunkiem Henryka Sienkiewicza. Pisarz 
prezentował się tajemniczo i pociągająco, nieobecne spojrzenie kierując gdzieś 
w przestrzeń po swojej prawej (przypadek?) stronie. Atrakcyjnemu obrazowi 
towarzyszył nie mniej interesujący opis, rozpoczynający się od słów, które do-
dawały całości jeszcze większej pikanterii: 
Nazwisko to odpowiada na pytanie, czem jest Powieść (!) dla ludzi dzisiejszych 
i czem jest w powieści talent prawdziwy, potężny, wytwarzający trzy rzeczy najwyższe 
na ziemi: życie, prawdę i piękno? Najnowszy utwór Sienkiewicza [Ogniem i mieczem 
– A. P.], na tle historycznem napisany, zajął tak żywo wierny lud Jej Królewskiej Mo-
ści, że ukazywanie się jego współczesne w dwóch czasopismach, jednem warszaw-
skiem, drugiem krakowskiem, było dla kobiet warstw oświeconych, czytających, 
rzeczywistym wypadkiem. Potęga stylu odniosła tu zwycięstwo nad historycznością, 
z którą kobieta, istota nawet w idealizmie pozytywna, dniem dzisiejszem żyjąca, nie-
chętna abstrakcyom i niezdolna do nich, nie lubi wchodzić w stosunki. Co więcej, 
w tym utworze, który Sienkiewiczowi sławę zjednał, najulubieńsza rzecz dla kobiety 
– w książkach miłość i maluczkość jednostkowa, odgrywają w stosunku do całości 
rolę bardzo małą: a  jednak kobieta – to imię, dotychczas tylko rozgłośne, uczyniła 
13 Sto trzydzieści lat temu układ dat i dni tygodnia w kalendarzu gregoriańskim (w czasopi-
smach podawano bowiem daty również wg kalendarza juliańskiego) był dokładnie taki sam 
jak w roku bieżącym.
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sławnem i zasłużenie sławnem. Pobudzeni przez kobiety, wzięli się do czytania i męż-
czyźni; utwór dostał się do rąk krytyki, nim go jeszcze uksiążkowiono; powagi wielkie 
zaczęły go ważyć – i jedna z nich zmuszona była nazwać go epopeją, jakiej nie mie-
liśmy od Pana Tadeusza, inne, dawniej oporne, teraz już przyznają autorowi talent 
niewątpliwy, oczywisty, wielki14.
Dalej następował zaś drobiazgowy opis zarówno dotychczasowych osiągnięć 
literackich Sienkiewicza, jak również jego biografii (choć bez daty i miejsca uro-
dzenia), a nawet, dyskretnie przemycona informacja o tym, że… jest żonaty15. 
Nie była to na łamach „Bluszczu” pierwsza informacja ani o Ogniem i mieczem, 
ani o jego autorze, a jednak całość skonstruowano w taki sposób, aby w najwyż-
szym stopniu zaintrygować czytelniczki i rozbudzić ich apetyty. Stanisław Krze-
miński w zaskakująco nowoczesnej (chciałoby się rzec – tabloidowej) formie 
zaprezentował sylwetkę pisarza, zwracając uwagę nie tyle na wartość literacką 
jego twórczości (choć na to również), ile na te aspekty układu autor – tekst – 
odbiorca, które czyniły z czytelnictwa kobiet praktykę zgoła odmienną od czy-
telnictwa uprawianego przez mężczyzn, a zwłaszcza – profesjonalistów. W oczy 
rzucają się słowa-klucze otwierające krytykowi (i  Sienkiewiczowi) dostęp do 
serc niewieścich: Powieść (pisana wielką literą jakby dla dodania prestiżu gatun-
kowi uwielbianemu przez czytelniczki, ale na ogół traktowanemu przez krytykę 
jako podrzędny), talent, życie, prawda, piękno, miłość. Pisarz prezentowany jest 
przede wszystkim jako mężczyzna, troskliwy mąż, dopiero w dalszej kolejności 
jako literat. Język Krzemińskiego przykuwa uwagę swoją wyjątkową bezpośred-
niością i dopasowaniem do poziomu i gustów czytelniczek. 
Co więcej, w  cyklu artykułów poświęconych analizie Ogniem i  mieczem, 
które opublikował w „Bluszczu” na przełomie listopada i grudnia 1884 roku (nr 
48-49, 51-52) wypowiadał się już z zupełnie innego stanowiska – znawcy, prze-
wodnika po skomplikowanym świecie literatury i lektury, z lekceważeniem mó-
wiąc o „pięknych a załzawionych” czytelniczkach żądających od Sienkiewicza, 
„aby się wszystko szczęśliwie skończyło”, bo „dla nich przygoda miłosna p. Jana 
ze Skrzetuszewa była najważniejszą”16. Dlatego wydaje się prawdopodobne, że 
redakcja „Bluszczu” postanowiła swoim sienkiewiczowskim asem kier przebić 
14 S. Krzemiński, Henryk Sienkiewicz, „Bluszcz” 1884, nr 14, s. 109.
15 „Czytelniczkom »Bluszczu« wystarczyć musi wiadomość, że najsławniejszy dziś z młodszego 
pokolenia powieściopisarzów polskich ma lat trzydzieści kilka – i że zatem niejedną jeszcze 
powieścią będzie mógł zająć je, ożywić i wzruszyć. Portret ukazuje mężczyznę przystojnego, 
o pięknym męskim, niepospolitym profilu”– pisał Krzemiński (j.w. s. 110), rozwijając dalej, 
jakby nie było tego widać na załączonym obrazku, opis urody Sienkiewicza. 
16 Zob. S. Krzemiński, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1884, nr 51, s. 410. Zob. 48, 49, 50, 51.
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już na otwarciu rozgrywki nowego przeciwnika. Reklamę (bo trudno wypo-
wiedź Krzemińskiego nazwać artykułem, notatką lub felietonem) Sienkiewicza 
można uznać za przysłowiowe puszczenie oka do kobiet, sygnał mówiący pre-
numeratorkom „Bluszczu” – tylko my wiemy, co was tak naprawdę interesuje, 
tylko my spełnimy wasze oczekiwania. 
Nie było tego podświadomego porozumienia w korespondencji Kazimierza 
Bartoszewicza dla „Świtu”, który o Ogniem i mieczem pisał w maju, relacjonując 
wystawiane w Krakowie na podstawie tej powieści „żywe obrazy”17. Ów kry-
tyk, jak sam stwierdził – „nieoczadzony szowinizmem narodowym”, z ironicz-
nym dystansem zarówno do nadzwyczajnego zainteresowania publiczności 
czytającej dziełem Sienkiewicza, jak i do ocen krytyków (zwłaszcza Stanisława 
Tarnowskiego), rozważał talent i potencjał autora, zalety i wady jego utworu, 
dostrzegając w  nim przede wszystkim silną inspirację twórczością Aleksan-
dra Dumasa (ojca), choć przetworzoną na sposób typowo polski. Ostatecz-
nie, powołując się na opinie Georga Brandesa o Walter Scotcie, przepowiadał 
Sienkiewiczowi międzynarodową karierę, pod warunkiem, że będzie umiał 
„iść naprzód z postępem wiedzy i cywilizacji” i nie utknie w pułapce sfalsyfi-
kowanej polskości. Recenzja Bartoszewicza adresowana była do wyrobionych 
i inteligentnych czytelniczek, które nie obawiały się w życiu płynąć pod prąd 
panującej powszechnie opinii, a w kontakcie z  literaturą nie szukały jedynie 
rozrywki i zastępczych doświadczeń18. 
W porównaniu ze sposobem wprowadzenia Ogniem i mieczem do świa-
domości odbiorców „Bluszczu” i „Świtu” bardzo skromnie i prymitywnie – 
pomimo niezbędnych peanów na cześć Sienkiewicza – wyglądała recenzja 
napisana dla „Tygodnika Mód” przez Edwarda Sedlaczka19. Mogła zaspokoić 
gusta jedynie mało ambitnych i niewykształconych czytelniczek. Obszerne 
streszczenie zajmujące większą część artykułu było w zamyśle krytyka raczej 
zachętą do przeczytania powieści lub – jak sam pisał – pomocą służącą jej zro-
zumieniu niż oceną czy próbą interpretacji. Sedlaczek skupił się bowiem na 
17 [K. Bartoszewicz] Spektator, Listy z Galicji, „Świt” 1884, nr 8, s. 125-126.
18 Taką czytelniczką bez wątpienia była sama redaktorka „Świtu” i pewnie to ona stanowiła dla 
Bartoszewicza wirtualnego odbiorcę, do którego kierował swój tekst. Konopnicka, doceniając 
talent Sienkiewicza, nie oparła się jednak w końcu pokusie, by wydrwić lawinowo rosnącą 
popularność Ogniem i mieczem wśród mas, a także bezkrytyczność opinii niektórych znaw-
ców i ich bezsilność wobec tego dzieła. Stworzyła nawet didaskalia do własnej przeróbki tej 
powieści na komedię (włączając w to obsadę aktorską – Helenę grałaby oczywiście Modrze-
jewska), w której krytyków uczyniła jednym z bohaterów. Zob. [M. Konopnicka] Zero, Ra-
chunki, „Świt” 1885, nr 3, s. 20-21.
19 [E. Sedlaczek] E. Zorjan, Przegląd literacki, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 36, s. 281-283.
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zarysowaniu w prostych (także pod względem składniowym) zdaniach naj-
ważniejszych wątków miłosnych i sensacyjnych. Podkreślał talent plastyczny 
autora i jego umiejętność zaskakiwania czytelnika. Przekonywał o walorach 
rozrywkowych: „Czytając Ogniem i mieczem zapominamy o książce i wieku 
dzisiejszym, zdaje nam się, iż patrzymy na te straszne walki dwóch mas mi-
lionowych, dwóch idei”20. Naszkicował również sylwetki głównych postaci. 
Charakterystyka księżniczki Kurcewiczówny na przykład sprowadzała się do 
stwierdzenia: „Helena, jak wszystkie bohaterki jest bierną – w czasie wiel-
kich wojen nie działać kobiecie, lecz czekać z rezygnacją i tęsknić za ukocha-
nym”21.
O charakterze recenzji zamieszczonej w „Tygodniku Mód” (nawiasem mó-
wiąc, dopiero na początku września1884 roku) zdecydował niewątpliwe nie 
tylko adresat tekstu – według Jerzego Franke było to czasopismo prenumero-
wane głównie przez niższe klasy mieszczaństwa, kobiety pracujące fizycznie22, 
ale także zdolności krytyka, który nie dorównywał ani Krzemińskiemu, ani 
Bartoszewiczowi. Niemniej zestawienie recepcji Ogniem i mieczem na łamach 
tych trzech kobiecych czasopism obrazuje nie tylko poziom, na jakim znajdo-
wały się one w 1884 roku, ale również różnice w wyobrażeniach na temat czy-
telniczek oraz poglądy i intencje ich redakcji.
4.
Różnice te uwidaczniają się jeszcze jaskrawiej w  dyskursie dotyczącym 
„kwestii kobiecej”, a więc gdy mowa o wychowaniu, edukacji, pracy zawodowej 
i równouprawnieniu kobiet. Już dawno ustalono, że „Świt” realizował emancy-
pacyjne aspiracje redaktorki23, „Bluszcz” trzymał się ideologii umiarkowanego 
postępu, natomiast „Tygodnik Mód” oscylował między projektami postrzega-
nymi jako radykalne (dość wspomnieć, że to właśnie na jego łamach w 1870 
roku Eliza Orzeszkowa opublikowała pierwotnie Kilka słów o kobietach), a wy-
powiedziami uwsteczniającymi myślenie o „kwestii kobiecej”24. W 1884 roku 
probierzem poglądów redakcji tych czasopism stała się między innymi publi-
kacja pracy Romanii Kamieńskiej Przyczyny i skutki kobiecej niewoli.
20 Tamże, s. 282. 
21 Tamże.
22 J. Franke, dz. cyt., s. 88; Maryusz, Nasze listy, „Tygodnik Mód i Powieści” 1891, nr 3, s. 22.
23 W zbyt radykalnym (jak na wrażliwość ówczesnych odbiorców) charakterze pisma upatry-
wano przyczyn komercyjnej porażki czasopisma Konopnickiej, którego nie uratowała nawet 
zmiana zespołu redakcyjnego ani złagodzenie programu. Zob. M. Zawialska, dz. cyt., s. 14, 
100, 145, 150. J. Franke, dz. cyt., s. 174.
24 J. Franke, dz. cyt., s. 81-83.
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Pierwsza recenzja ukazała się 24 czerwca w  „Świcie”. Z  krytyką, ale 
i obroną książki Kamieńskiej, a przynajmniej z próbą dostrzeżenia w niej 
treści wartościowych dla czytelniczek wystąpił Jan Gadomski. „Jakie są 
przyczyny niewoli kobiecej? - zapytywał za autorką – Przyczyny są takie, że 
ludzkość, wyszedłszy z raju, stała się z osiadłej koczowniczą. Jakie są skutki? 
Skutki są takie, że naród, trzymający kobiety w  niewoli, upada. Oto jak 
mógłby streścić dziełko powyższe ktoś – złośliwy”25. Nie chcąc jednak ucho-
dzić za złośliwego, autor zwrócił uwagę, iż za „myśl, zdrową i jasną, która na 
uwagę zasługuje” (chociaż nie została należycie rozwinięta), trzeba uznać 
stwierdzenie, że „kobietę należy wychowywać przede wszystkiem do macie-
rzyństwa, które jest jej najwyższem posłannictwem, i że w związku rodzin-
nym, będąc żoną i matką, winna pozostać równouprawnioną i swobodną, 
a nie ujarzmioną i niewolnicą”26.
Kontrowersyjne, według Gadomskiego, było potraktowanie przez Ka-
mieńską współczesnej sytuacji kobiet jako niewoli podobnej do tej, której 
podlegały w starożytności. „Stan społeczny kobiety dzisiejszej nie jest nie-
wolą – wyjaśniał – Ruch emancypacyjny kobiecego świata nie jest ściśle bio-
rąc dążnością do wyzwolenia; jest on dążnością do równouprawnienia. Taki 
ruch ma za punkt wyjścia nierówność praw. Ale nierówność praw to jeszcze 
nie niewola, która jest zupełnem wyzuciem z wszelkiego prawa”27. Na odczu-
cie współczesnych kobiet zniewolenia w małżeństwie zaś krytyk proponował 
proste rozwiązanie –„niech kobiety idą za mąż z miłości”28. Kierowanie się 
głosem serca, a nie materialną rachubą, wyrabianie w sobie zalet umysłu i cha-
rakteru pozwalających na ułożenie partnerskich relacji nawet z człowiekiem, 
którego uczuć się nie odwzajemnia – oto według Gadomskiego remedium na 
bolączki nieszczęśliwych żon. W konsekwencji, za najważniejszą myśl, jaką 
czytelniczki mogły wyciągnąć z rozważań Kamieńskiej (choć według krytyka 
ona sama nie zdołała dojść do tego wniosku), krytyk uznał wysoką rangę wy-
chowania w urzeczywistnianiu idei równouprawnienia. Odpowiedzialnością 
za prawidłowy przebieg owego procesu obarczał rodziców, którzy powinni 
skupić się na takim wychowaniu córek, aby przygotować je do „rzetelnej sa-
modzielności, a nie do kaprysów”. Niejasne zaś postulaty „reformy kobiety” 
wysunięte przez autorkę, Gadomski skwitował stwierdzeniem, że „Wykształ-
cenie kobiety nie może być dodatkiem do reformy emancypacyjnej, ale ta od 
25 J. Gadomski, Przegląd literacki, „Świt” 1884, nr 13, s. 205.
26 Tamże, s. 206.
27 Tamże.
28 Tamże, s. 207.
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niego rozpocząć się winna, i przez nie tylko znajdzie kiedyś właściwe i natu-
ralne rozwiązanie”29.
Cztery dni później – 28 czerwca – o przyczynach i skutkach kobiecej nie-
woli pisał recenzent „Tygodnika Mód”, szyderczo streszczając główną myśl 
Kamieńskiej: „W czyjejże niewoli żyją kobiety? Kto im nałożył pęta? Męż-
czyźni!”30.W odróżnieniu od Gadomskiego, krytyk nie hamował się w oka-
zywaniu złośliwości, nie próbował dopatrzyć się w Przyczynach i  skutkach 
kobiecej niewoli jakiegokolwiek trafnego spostrzeżenia. Szafował za to hoj-
nie cytatami z książki, dodając do nich ironiczne komentarze. „Małżeństwo, 
jest to uświęcona niewola płci zwanej żeńską – przytaczał słowa Kamieńskiej 
– dla wyłącznej, samolubnej korzyści płci zwanej męską i mocą czego dwie 
równe połowy małżeńskiej całości przeistaczają się w dwa ułamki zostające 
do siebie w stosunku 1/100, 99/100”, żeby następnie zinterpretować je nastę-
pująco: „Słowem, mężczyźni, to tyrani z zasady, którzy pastwią się nad kobie-
tami, pomiatają żonami, […]! Wskutek tego mężczyźni sami wyrabiają zło 
u kobiet i oni winni są, że dzisiejsze kobiety – naturalnie podług twierdzenia 
pani Kamieńskiej – to furie piekielne, lalki – oszustki lub też bezcelowe anioły 
dobroci i poświęcenia!”31.
O ile Gadomski łagodził wywód autorki Przyczyn i skutków…, o tyle krytyk 
„Tygodnika Mód” skupił się na najbardziej jaskrawych sformułowaniach, przy-
taczając je, by definitywnie zdewaluować sposób myślenia Kamieńskiej. „Czego 
p. Kamieńska chce i dokąd dąży – tego nie wiemy, bo nawet książka jej tego 
nam wytłomaczyć nie zdołała”32 – pisał w podsumowaniu recenzji. Wreszcie, 
w ostatnich akapitach odsłaniał swój punkt widzenia, który rozwiewał wszelkie 
wątpliwości co do przekonań autora o roli kobiet w społeczeństwie: 
Jeśli kobieta ma inną [niż mężczyzna – A. P.] wytkniętą drogę do pracy w życiu, 
to wcale nie wynik niewoli, lecz tylko rozumnego podziału zatrudnienia. Ktoś musi 
domu pilnować i dzieci, a czyż to zajęcie stosowne dla mężczyzny? Czy nie przyzna 
sama autorka, że mąż pomimo najlepszych chęci nie mógłby być dobrym piastunem, 
ani też nie tęgo zawiadywałby kuchnią. Zatrudnienie takie nie upokarza kobiety i le-
piej jej w domu przy dzieciach, aniżeli w bankierskim kantorze, przed kratkami sądo-
wemi lub w wagonie tramwajowym w roli konduktora33.
29 Tamże.
30 Ed. Z., Przyczyny i skutki kobiecej niewoli, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 26, s. 305.
31 Tamże, s. 306. Podkr. – Ed. Z.
32 Tamże.
33 Tamże.
5491 8 8 4 .  R O K  Z  B I O G R A F I I  L E K T U R O W E J  C Z Y T E L N I C Z E K  . . .
Widząc odpowiednie dla kobiet miejsce jedynie w domu przy dzieciach, 
krytyk nie bronił im jednak zdobywać wiedzy, jeśli mają taką potrzebę i zdolno-
ści. Na koniec wyznał, że impulsem, który go popchnął do omówienia książki 
Kamieńskiej, była obawa przed jej potencjalną szkodliwością, ponieważ na-
pisana przez kobietę „możeby w niejednej główce poplątała myśli”. Jak widać, 
„Tygodnik Mód” w tym czasie bardzo dbał o porządek i ład w wyobrażeniach 
swych czytelniczek.
Na łamach „Bluszczu” książkę Kamieńskiej zrecenzowano dopiero 16 lipca, 
prawdopodobnie więc Maria Ilnicka, która osobiście zajęła się Przyczynami 
i skutkami…, zdążyła przed napisaniem swojego tekstu zapoznać się z wypo-
wiedziami poprzedników. Podobnie jak oni zwracała uwagę przede wszystkim 
na niedopuszczalność posługiwania się pojęciem „niewoli” w odniesieniu do 
sytuacji współczesnych kobiet. Redaktorka „Bluszczu” jednak wykazała się naj-
większą orientacją w publikacjach dotyczących emancypacji. Szukała powino-
wactwa pracy Kamieńskiej z poglądami niejakiej Ludwiki Michel, która kilka 
lat wcześniej stała na czele odłamu kobiet francuskich skarżących się na „nie-
wolę”. Francuzka nie zyskała jednakże szerszego poparcia, więc nikt już więcej, 
jak stwierdziła Ilnicka – „nawet zwolenniczki najdalej idącego równoupraw-
nienia kobiety w kierunku politycznym, ekonomicznym i naukowym, stanu jej 
wśród narodów nowożytnych niewolą nie nazywają”34. Nie znajdując analogii 
do poglądów Michel, recenzentka ze zdziwieniem zatem zauważyła, że książka 
Kamieńskiej „jest w założeniu swojem niesłychanie oryginalną, bo nie tylko 
zostawiając na boku, ale nawet odrzucając precz wszelkie spodziewane tu dą-
żenia kobiety do równości praw społecznych – żąda wyzwolenia jej w rodzinie: 
spod niewoli męża”35.
Następnie Ilnicka streszczała poglądy autorki uważającej małżeństwo za 
instytucję ze swej natury dostosowaną do zaspokajania egoistycznych potrzeb 
mężczyzny, a kobietę w małżeństwie postrzegającej jako zawsze zniewoloną. 
Nie rezygnowała przy tym z szukania kontekstu dla wypowiedzi Kamieńskiej 
w literaturze przedmiotu. Ripostując, redaktorka „Bluszczu” odwołała się więc 
do poglądów Johna Stuarta Milla, twierdząc za autorem Poddaństwa kobiet, że 
w małżeństwie obie strony zrzekają się części swobód na rzecz rodziny, a co za 
tym idzie każda ze stron musi mieć jakieś obowiązki. W jednej sprawie Ilnicka 
przyznała słuszność Kamieńskiej. Zgodziła się mianowicie z tym, że samotność 
jest dla kobiety „stanem smutnym, nienaturalnym”36. Dlatego, idąc tropem Ga-
34 M. Ilnicka, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1884, nr 29, s. 232.
35 Tamże.
36 Tamże, s. 233.
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domskiego, recenzentka zadawała pytanie, co zrobić, by małżeństwo zaspoka-
jało potrzeby kobiety, nie odbierając jej godności, nie czyniąc ofiarą męskiej 
tyranii? I tak jak Gadomski, Ilnicka widziała rozwiązanie tego problemu w bu-
dowaniu związku na fundamencie miłości. Zarzuciwszy Kamieńskiej, że ta 
zupełnie zignorowała kwestię uczucia, które powinno być podstawą zawarcia 
małżeństwa, pisała: „Jeżeli jest niewola w małżeństwie, to wtedy właśnie, gdy 
jest to związek zawarty bez miłości, bez życzliwego, przyjaznego serc zespole-
nia; ale to niewola taka, jak owych rzymskich niewolników, którzy się na rynku 
sami w niewolę sprzedawali – jest to handel sobą – tylko już wtedy niewolnik 
powinien pamiętać, że to on sam własnowolnie wolności się pozbawił, przekła-
dając nad nią to, co mu za nią zapłacono”37.
Wytknąwszy autorce jednostronność osądu, zbyt daleko sięgające analogie 
do zjawisk występujących w przyrodzie(„rodzina ludzka, to nie rodzina zwie-
rzęca”), niedorzeczności w sposobie rozumowania („czytelnik chce zawołać co 
chwila: – To sofizm!”) oraz błędy językowe, Ilnicka zakończyła recenzję krót-
kim i dość dwuznacznym wnioskiem: „Sądzićby można, że autorka kształciła 
się poza krajem lub w kraju była źle języka uczoną”38. Kwestionując znajomość 
polskiego, a tym samym patriotyzm Kamieńskiej, redaktorka „Bluszczu” osta-
tecznie deprecjonowała w oczach czytelników wartość jej książki. 
5.
Dla pełniejszego obrazu powyższy przegląd stanowisk wobec Przyczyn 
i skutków kobiecej niewoli należałoby zestawić z wypowiedziami na temat in-
nych prac z zakresu „kwestii kobiecej” oraz prezentowaną w poszczególnych 
czasopismach oceną bieżących zdarzeń, jak uchwalenie we Francji za sprawą 
działań Alfreda Josepha Naquetanowego prawa rozwodowego czy propozy-
cjami zmian w zakresie kształcenia dziewcząt39. Bardziej drobiazgowe analizy 
musiałyby jednak znacznie przekroczyć formalną objętość niniejszego arty-
kułu, skupię się więc już tylko na kilku najistotniejszych wątkach. 
37 Tamże.
38 Tamże.
39 „Z wyraźną szkodą dla tygodnika Konopnickiej”, jak pisał Franke (dz. cyt., s. 171), o kwestii 
wychowania, kształcenia i roli społecznej kobiet, niejednokrotnie kontrowersyjnie i niezgod-
nie z linią pisma, wypowiadał się na łamach „Świtu” A. Dygasiński. Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 
178; A. Dygasiński, Od którego punktu zacząć wychowanie kobiety, „Świt” 1884, nr 2; tenże, 
Wychowanie kobiety ze względu na cele społeczne, tamże, nr 7; tenże, Co znaczy termin „po-
wszechnie ludzkie wychowanie”, tamże nr 14; tenże, Myśli o stanowisku kobiety ze względu na 
cele społeczne, tamże, nr 23; tenże, Poglądy na wychowanie kobiety w zeszłym wieku i dzisiaj, 
tamże, nr 35-36. 
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Wspólne dla „Bluszczu”, „Świtu” i  „Tygodnika Mód”, widoczne poniekąd 
również w recenzjach z książki Kamieńskiej, było zainteresowanie oświatą ko-
biet. Nawet najbardziej oportunistyczny w  tym zestawieniu, konserwujący 
patriarchalne cechy polskiej kultury tygodnik Gregorowiczanie stronił od 
aprobatywnego dyskursu opisującego reformy w  zakresie edukacji, donosząc 
na przykład o otwarciu żeńskich kolegiów w Cambridge40 albo doceniając zna-
czenie reform francuskiego ministra oświaty Julesa Ferry’ego41. O  akceptacji 
dla dążenia kobiet do gruntownego i wyższego wykształcenia świadczyła także 
bardzo pochlebna opinia na temat wydanej w 1884 roku pracy Hedwigi Dohm 
Kobieta i wiedza w polskim przekładzie Julii Zawiszewskiej. Autorka polemi-
zowała w niej– według autora recenzji – „racjonalnie i dowcipnie” z twierdze-
niami znanego z  ważenia kobiecych mózgów fizjologa i  anatoma, profesora 
Bischoffa, który w rozprawie Praktyka medyczna i studia medyczne dla kobiet 
miał dowieść, że „kobieta niezdolną jest do wyższego wykształcenia”42. Autor 
omówienia, z małymi zastrzeżeniami zgadzając się z Dohm, podsumował przy-
datność jej książki uwagą, iż „Rozprawy i kwestie na temat wyższego wykształ-
cenia kobiet będą zawsze rozprawami i kwestiami, dopóki potrzeba czasu i ten 
konieczny (mimo wszystkie zapory) postęp cywilizacyjny nie przedrze prądem 
swoim zasłony zaciemniałych pojęć i nie wytworzy sam z siebie doskonałej har-
monii nie jednej płci, a całej wszechstronnie wykształconej ludzkości”43.
„Tygodnik Mód” nie odżegnywał się także od poglądów Elizy Orzeszkowej, 
zapowiadając rozpoczęcie jeszcze w 1884 roku drukowania studium poświę-
conego rozbiorowi jej dotychczasowej twórczości. Sedlaczek, który zajął się 
tymczasem powieściami Ostatnia miłość, Z życia realisty oraz W klatce, odniósł 
się przy tej okazji do sprawy rozwodów. „Wyznajemy, że rozwód zbyt rozpo-
wszechniony podkopałby moralne podstawy społeczeństwa – pisał – naduży-
wany zdeptałby najświętsze obowiązki małżeńskie, mógłby się stać istotnie 
pobudką do rozuzdanej samowoli”44. Dodawał jednakże, iż są „pewne wy-
padki, w których nawet Kościół udziela rozwody (!)”. Uzasadnieniem dla nich 
są sytuacje, gdy małżeństwo przestaje być „świątynią moralności”, a wręcz prze-
ciwnie – „daje sposobność do jej znieważenia”45. Taki powód, usprawiedliwia-
40 W. Czajewski, Wyższe zakłady naukowe dla kobiet . Uniwersytety w  Anglii, „Tygodnik Mód 
i Powieści” 1884, nr 9, s. 65-66.
41 Tenże, Wyższe zakłady naukowe dla kobiet . Gimnazja we Francji, „Tygodnik Mód i Powieści” 
1884, nr 41, s. 321. 
42 Literatura zagraniczna . Kobieta i wiedza, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 20, s. 153.
43 Tamże, s. 154.
44 E. Zorjan, Powieści Elizy Orzeszkowej, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 16, s. 121.
45 Tamże.
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jący przeprowadzenie rozwodu, w opinii krytyka wpisany był też w twórczość 
Orzeszkowej, zwłaszcza w  Ostatnią miłość. Sedlaczek przypominając czytel-
niczkom „Tygodnika Mód” przesłanie płynące z wczesnych powieści autorki 
(na przykład, że „Kobiety przeznaczeniem jest być żoną i matką. Cel to wielki, 
święty bo od jego spełnienia zależy przyszłość rodziny i społeczeństwa”46), wy-
stępował zarazem w obronie idei nowego zbiorowego wydania jej dzieł.
Względna otwartość „Tygodnika Mód” w 1884 roku ograniczała się jednak 
wyłącznie do edukacji kobiet. Redakcja przekonywała wprawdzie, że lepiej wy-
kształcone kobiety będą lepszymi, bo bardziej rozumnymi żonami i matkami, 
ale już wykonywanie przez nie pracy zarobkowej poza domem uznawała za 
ostateczność. Odwoływano się w tej sprawie na przykład do książki Le role-
économique de la femme Arthura Mangin, który był zwolennikiem zamykania 
przed kobietami dostępu do pracy poza domem47. Według niego kobiety ak-
tywne zawodowo miały odbierać miejsca pracy mężczyznom, przyczyniając się 
do ich demoralizacji i do zachwiania społecznej równowagi. Pracujące kobiety 
bowiem zaniedbują obowiązki domowe i  wychowawcze, a  uniemożliwiając 
zatrudnienie mężczyznom, którzy powinni być żywicielami rodziny, stają się 
zarazem powodem spadku zawieranych małżeństw. Przychylając się do opinii 
francuskiego autora, redakcja „Tygodnika Mód” przypominała, że kobietę na-
leży wychowywać w głębokim przekonaniu, iż jej przeznaczeniem jest przede 
wszystkim macierzyństwo, „ażeby kobieta w młodym już wieku poznała swój 
cel, do niego się sposobiła i odpowiednio kształciła”48.
Nie kwestionując zasadniczego przeznaczenia kobiet do małżeństwa i ma-
cierzyństwa, szerszy jednak repertuar życiowych ról proponowano czytel-
niczkom „Bluszczu”. Rocznik 1884 dostarczał pod tym względem bogatego 
materiału do studiów i  czerpania wzorców. W  bez mała połowie numerów 
zamieszczono Kronikę działalności kobiecej informującą o  aktualnych doko-
naniach czy inicjatywach kobiet z całego świata49. Często pojawiały się też ar-
tykuły poświęcone emancypacji, które wskazywały jej pozytywne i negatywne 
46 Tamże, s. 122.
47 Z pod (!) naszej strzechy, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 50, s. 399.
48 Tamże. Nieco inaczej autor felietonu zapatrywał się na pracę kobiet klas średnich, podejmu-
jąc dialog z J. Olszycem. Proponował wówczas zastąpienie kobietami męskiej obsługi „ma-
gazynów towarów łokciowych, strojów, bielizny, rękawiczek itp.”. Zob. Z pod naszej strzechy, 
„Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 25, s. 199. 
49 Były to nie tylko krótkie wzmianki, jak ta o uzyskaniu 12 XI 1883 r. przez Laurę z Korwinów 
Krudowskich Kowalewską stopnia doktora filozofii uniwersytetu w Sztokholmie („Bluszcz” 
1884, nr 1, s. 6), ale także obszerniejsze teksty, jak np. omówienie studium o stanowisku ko-
biet piszących we Francji, zamieszczonego w dzienniku paryskim „Le Voltaire” (tamże, s. 7). 
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przejawy. Pretekstem do rozważań stawały się zwykle świeże publikacje doty-
czące „kwestii kobiecej”. I tak na przykład w numerze 24 z 11 czerwca inspiracją 
do szukania analogii między zmianami, jakie dokonały się w społeczeństwie 
angielskim, i  obserwowanymi wśród polskich rodzin, była książka (trudna 
dziś do zidentyfikowania) pod tytułem Dziewczyna naszych czasów (The Girl 
of the Period) autorstwa Linn Linton50. Tydzień później natomiast pojawiła 
się w  „Bluszczu” wzmianka o  głośnej pracy przygotowanej pod kierunkiem 
Teodora Stanton – The Woman Question in Europe (nie omówionej skądinąd 
w „Świcie”, ani tym bardziej w „Tygodniku Mód”), która ukazała się właśnie 
w Nowym Yorku, a której polski przekład został opublikowany dopiero rok 
później51. Ilnicka przypominała przy okazji, iż częścią dotyczącą Polek zajęła się 
w niej Eliza Orzeszkowa52. Nie wydawała sądu o całości, ponieważ – jak przy-
znała – zdążyła zapoznać się tylko z fragmentem poświęconym Francji, jednak 
o tym rozdziale wypowiadała się krytycznie, zarzucając autorowi, że najwięk-
sze znaczenie w historii francuskiego ruchu kobiecego przypisał bohaterkom 
rewolucji 1789 roku, ignorując zupełnie wkład François Fénelona, lekceważąc 
twórczość George Sand53. Redaktorka „Bluszczu” wykazała się przy tym dużą 
wiedzą z zakresu historii Francji, oczytaniem i obiektywizmem w ocenie. 
Swoje rozważania Ilnicka kontynuowała w kolejnym numerze pisma, pozwa-
lając sobie na refleksje nie związane już bezpośrednio z książką Stantona. Wspo-
minała na przykład postać francuskiej matematyczki z przełomu XVII i XVIII 
wieku, Sophie Germain, która wykształcenie zdobyła pomimo ekstremalnie nie-
sprzyjających warunków. Napomknęła też o typie kobiet, które „u nas mają swoją 
sylwetkę moralną i charakterystyczną nazwę daną im przez Kraszewskiego. Całe 
życie biedna – całe życie nie należąca do nikogo, a samodzielnie żyć nie umiejąca, 
kobieta pozostawiona samotną; […]”54. Poszerzając nieco kontekst pracy Stan-
tona, Ilnicka próbowała zrównoważyć jednostronność jego opinii. 
Oprócz licznych tekstów omawiających „kwestię kobiecą”, w 1884 roku na 
łamach „Bluszczu” pojawiło się też sporo artykułów dotyczących edukacji este-
tycznej kobiet, samokształcenia a także zagadnień pedagogicznych. Wiele z nich 
50 „[…] uważać można książkę Mrs. Linn Linton za pewien przyczynek do charakterystyki 
chwili bieżącej, a że zachodzi pewne podobieństwo między naszą a angielską kobietą, przy-
najmniej pod względem rodzinnych uczuć i pracy w rodzinie, potęguje się dla nas interes 
książki, […]”. [M. Ilnicka] M. I., Kobieta w Anglii, „Bluszcz” 1884, nr 24, s. 189.
51 T. Stanton, Kwestia kobieca w Europie . (The Woman Question in Europe), przeł. K. Sosnowski, 
Warszawa 1885.
52 M. Ilnicka, Kwestia kobieca w Europie, „Bluszcz” 1884, nr 25, s. 198.
53 Tamże, s. 198, 199.
54 M. Ilnicka, Kwestia kobieca w Europie, „Bluszcz” 1884 nr 26, s. 207.
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pochodziło spod pióra Ilnickiej, ale publikacje z tego zakresu zamieszczali rów-
nież: Henryk Struve (Estetyka barw . Znaczenie estetyczne barw w ogólności, nr 
22), Edward Lubowski, który podał w streszczeniu pracę Georga Brandesa Ro-
mantyzm we Francji (nr 1-3, 7-8, 23,24, 26, 29-31, 33, 36-37) oraz Florian Ła-
gowski (Samouctwo, nr 8, 16-17; Kobiety nasze wobec pedagogiki, nr 37). 
Pod względem bogactwa treści i atrakcyjności czytelniczej „Świt” nie ustę-
pował „Bluszczowi”. W roku 1884 na jego łamach ściśle kobiecą problematyką 
zajmowała się m. in. Orzeszkowa (Listy o sprawach kobiet, nr 5-7, 16-18, 22-
24), Piotr Chmielowski (portrety: Elżbiety z  Krasińskich Jaraczewskiej, nr 
2-6, Julii z Molińskich Wojkowskiej, nr 14-16, Eleonory Ziemięckiej, nr 35-40; 
w 1885 roku znalazły się w zbiorze Autorki polskie wieku XIX), Teodor Tomasz 
Jeż (O szkołach średnich żeńskich we Francji, nr 18-21). Temat ten w felietonach 
wstępnych podejmowała też sama Konopnicka55. Zastanawiała się na przykład 
nad specyfiką polskiej „kwestii kobiecej”. W mowie ezopowej, między słowami 
ukrywała tę prawdę, że aktualna sytuacja polityczna wymusza na Polkach pod-
porządkowanie się przede wszystkim interesom narodowym56. Odświeżając 
myśli Orzeszkowej z Kilku słów o kobietach, stwierdzała, że treścią „kwestii ko-
biecej” jest „nie jak kobiety wyzwolić lub równouprawnić, lecz – jak kobiety 
wyzyskać”57. Konopnicka, podobnie jak to wielokrotnie czyniła redaktorka 
„Bluszczu”, nie obiecywała kobietom dodatkowych praw, ale proponowała 
zwiększenie zakresu obowiązków i poczucia odpowiedzialności za dobro spo-
łeczne. Jednak jej wypowiedzi – bardziej dosadne i bezpośrednie niż Ilnickiej 
– traciły aurę duchowości, stawały się obietnicą końca próżnowania, początku 
ciężkiej pracy bez nagrody. Pisała bowiem o kobiecie:
Póki „rozkosze życia” będą dla niej celami życia, dopóty żyć ona będzie egoistycz-
nie. Z rąk jej i serca nie spłynie kropla ożywczej rosy na ziarna społecznej niwy; bo 
ona sama poić się będzie rosą prac cudzych, na nic nie dbając, byle jej było dobrze, 
uciesznie. Dopóki praca kobiety nie będzie miała celów świadomych, jasnych, dale-
kich, dopóty nie będzie miała bodźca, który podnieca i światła, które prowadzi. Do-
póki ona nie włoży szyi w jarzmo wspólnego trudu, dopóty rozerwani będziemy na 
dwoje, na mrówki, które zbierają i na koniki polne, które śpiewają; na tych, co pracują 
55 Zawialska przypisała Konopnickiej autorstwo anonimowych artykułów wstępnych od nr 1 
do 60. Zob. taż, dz. cyt., s. 160.
56 „Inne społeczeństwa mają do czynienia same z sobą tylko, z własnemi celami, z własnemi 
wadami czy zaletami. Nie tak jak u nas. I dlatego, jeżeli tamte mogły pojmować sprawę kobie-
cą, jako sprawę walki o przywileje i stanowisko w życiu, u nas wolno jest mówić o niej jedy-
nie jako o sprawie podporządkowanej interesom całości”. [M. Konopnicka], Kwestia kobieca, 
„Świt” 1884, nr 2, s. 17.
57 Tamże. 
5551 8 8 4 .  R O K  Z  B I O G R A F I I  L E K T U R O W E J  C Z Y T E L N I C Z E K  . . .
w poczuciu obowiązków względem teraźniejszości i przyszłości, i na te, co pracę męż-
czyzn uważają za swoje prawo, nabyte na ślubnym kobiercu.58
W  kolejnych artykułach wstępnych Konopnickiej powracał ten oskarży-
cielski ton, którego sama autorka od początku była świadomą59. Ostrze krytyki 
wymierzone było głównie przeciw kobietom, którym „obfitość środków ma-
terialnych pozwala nic nie robić i które mają bardzo wiele wolnego czasu”60, 
a więc należącym do klasy wyższej i zamożniejszej klasy średniej. To do nich 
odnosił się zarzut, że „Życie czcze, życie rozmów towarzyskich bez treści, ży-
cie nudów domowych, zabijanych romansem w żółtej okładce, życie bez roz-
leglejszych celów, bez świadomości związków, łączących najmniejsze prace 
jednostki z interesami i pomyślnością ogółu, takie życie smakować może tym 
tylko, co nie zaznali innego i dopóki go nie zaznali”61. Na marginesie rozwa-
żań o „kwestii kobiecej” Konopnicka jednak nie omieszkała zwrócić się także 
przeciw adwersarzom z innych czasopism, czyniąc ich współwinnymi inercji 
polskich kobiet. Pisała: „[…] nawet temi środkami jakie są, [kobiety –A. P.] 
mogłyby zrobić znacznie więcej dla pożytku ogólnego, niźli robią, byle tylko 
zbudzić w sobie umiały dobrą wolę. Do czego z pewnością nie dojdą, jeśli będą 
słuchały publicystów, radzących im, aby tylko – zmieniły pozycję i nadal wypo-
czywały w spokoju”62. 
Zmniejszająca się z  miesiąca na miesiąc liczba prenumeratorek „Świtu” 
świadczyła o tym, że jego czytelniczki wolały jednak poprzestać na zmienianiu 
pozycji i dalszym odpoczywaniu. Tym bardziej, że Konopnicka nie wahała się 
mówić wprost o swoim poparciu dla ustawy rozwodowej Naqueta (Rozwody 
we Francji, nr 12), występować przeciw fałszom w dyskursie emancypacyjnym 
(Nieletnie, nr 26; Przestańcie, bo źle się bawicie, nr 30; „Przeznaczenie” kobiet, nr 
39) czy zwykłej ignorancji, hipokryzji i pruderii (Nauka i Schocking, nr 32). Sta-
nowczość wyrażanych przez nią przekonań, często zbyt odważnych jak na cza-
sopismo kobiece oraz styl wypowiedzi – szorstki, prowokacyjny i błyskotliwy, 
pozbawiony owej konfidencjonalności, jaką potrafiła wytworzyć Ilnicka, nie 
mogły znaleźć szerszego oddźwięku i poparcia wśród czytelniczek A . D . 1884.
58 Tamże. 
59 „Słowa niniejsze zabrzmieć mogą w  uszach niektórych, jak oskarżenie – niesłuszne. Bo 
wszakże i kobiety pracują ciężko, i ich życie nie różami usłane, i one troski swe mają i krzyże, 
które dźwigając, spełniają gorycz z kielicha ogólnej, czy własnej swojej niedoli. Za co więc 
winić je? Za co grozić, jak Niniwitkom, że po niewielu dniach miasto upadnie w gruzy, jeśli 
się nie opamiętają? Za to – że miasto upadnie…”, j. w., s. 17-18. 
60 [M. Konopnicka], Kwestia kobieca II, „Świt” 1884, nr 3, s. 35.
61 Tamże, s. 36.
62 [M. Konopnicka], Kwestia kobieca III, „Świt” 1884, nr 5, s. 67.
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6. 
Oczywiście ani recenzje, ani rozprawy o „kwestii kobiecej” nie należały do 
tych działów czasopism dla kobiet, które cieszyły się największym zaintereso-
waniem prenumeratorek. Gusta mas w większości zaspokajały same już tylko 
„dodatki mód”, czego świadoma była nawet redaktorka „Świtu”, zamieszcza-
jąc specjalny wstęp do pierwszego numeru „dodatku”. Pisano w nim: „Niepo-
dobna zaprzeczyć, że pomiędzy czytelniczkami pism wydawanych specjalnie 
dla kobiet są – którym przede wszystkiem chodzi o – dodatek”63. 
W dalszej kolejności uwagę przykuwały, zamieszczane również w oddziel-
nych „dodatkach” powieści. Była to literatura popularna, często tłumaczenia 
europejskich lub światowych bestsellerów. W 1884 roku „Świt” opublikował 
w dodatku powieściowym słynny romans Molly Bawn autorstwa irlandzkiej 
pisarki Margaret Wolfe Hungerford, używającej literackiego pseudonimu „The 
Duchess”. Dodatek „Bluszczu” natomiast zawierał w tym roku aż sześć powie-
ści, m. in. Silnego Ducha Wilhelminy Heimburg (właśc. Bertha Behrens) oraz 
Widmo szczęścia i Z krwawych dni Mary Elizabeth Braddon. O ile wśród utwo-
rów publikowanych w dodatku do „Bluszczu” dominowała na ogół literatura 
angielska i niemiecka, o tyle w dodatku „Tygodnika Mód” przeważały zwykle 
romanse francuskie. W 1884 roku pojawili się w nim jednak Nieoględni angiel-
skiej pisarki Mistress Henry Wood (właśc. Ellen Wood)64. 
Publikowane natomiast na łamach literackiej części czasopism utwory, które 
przypuszczalnie też bywały czytane przez żądne fabuły prenumeratorki, nale-
żały już do nieco ambitniejszej literatury. W „Bluszczu” była to proza wyłącz-
nie polskich pisarzy. W 1884 roku drukowano między innymi powieści Głupia 
dziewczyna Edwarda Lubowskiego i Ktoś Kraszewskiego. W tym czasie w „Świ-
cie” ukazały się na przykład nowele Orzeszkowej Romanowa i A…B…C…, Ul-
timus Konopnickiej oraz Kropla krwi Maurycego Jokaya, pisarza węgierskiego, 
z okazji jubileuszu czterdziestolecia pracy twórczej, hołubionego także przez 
Ilnicką65. „Tygodnik Mód” natomiast w 1884 roku publikował, nie pozbawioną 
wątków sensacyjnych i romansowych, powieść Grygorowicza Wieś Świątniki 
(wiejskie zarysy). 
Nawet tak pobieżny przegląd publicystycznej i literackiej zawartości trzech 
najbardziej popularnych w  1884 roku czasopism dla kobiet odzwierciedla 
główne tendencje panujące wówczas zarówno w kobiecym czytelnictwie66, jak 
63 Znaczenie dodatku, „Świt” 1884, dodatek do nr 1, s. 9.
64 Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 130.
65 Przez czterdzieści lat, „Bluszcz” 1884, nr 9, s. 75.
66 Więcej na ten temat pisałam w artykułach: Kobiety i powieść w XIX wieku . Uwagi o symbio-
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i w wyobrażeniach funkcjonujących na temat „kwestii kobiecej”. Dominującym 
kierunkiem zainteresowań czytelniczek był – romans. Swój czas i pieniądze po-
święcały mu nie tylko, jak chciała Konopnicka, kobiety z klas próżnujących, ale 
także te pracujące fizycznie, które mimo wszystko znajdowały środki, by zaopa-
trzyć się w najświeższy numer „Tygodnika Mód” lub tanie wydanie bestsellero-
wej powieści. Nic dziwnego zatem, że przeciętna zwolenniczka lektury lekkiej, 
łatwej i  przyjemnej, historii miłosnych uwieńczonych zawsze happy endem, 
nieufnie i ostrożnie odnosiła się do sprawy emancypacji. Marzenia o poślubie-
niu księcia z bajki nijak się przecież miały do codziennej żmudnej pracy nad 
samokształceniem i doskonaleniem charakteru, do wyzbycia się egoistycznych 
pobudek i podejmowania działań na rzecz publicznego dobra, choćby miały się 
one sprowadzać tylko (aż) do uczenia ubogich dzieci polskiego abecadła. 
Fenomen „Bluszczu” Ilnickiej polegał na umiejętnym dotarciu do tej wła-
śnie rzeszy rozmarzonych naśladowczyń Emmy Bovary i delikatnym korygowa-
niu ich postaw – tak, by nie przestraszyć, nie zniechęcić, nie zrazić, ale zarazem 
przynajmniej odrobinę poszerzyć ich horyzonty, łagodnie wyprowadzać z hip-
notycznego snu. Gwałtowna pobudka, którą w 1884 roku Konopnicka zafundo-
wała prenumeratorkom „Świtu” musiała więc zakończyć się porażką. Przeciętna 
czytelniczka od brutalnego rozdzierania powiek wolała protekcjonalne głaska-
nie po główce, jakie uprawiano na łamach – pod każdym względem znacznie 
mniej atrakcyjnego od „Świtu” – „Tygodnika Mód”. Dlatego periodyk Konop-
nickiej, prowadzony od roku 1886 przez Walerię Marrené, przetrwał na rynku 
niespełna cztery lata, czasopismo Gregorowicza zaś, kierowane w latach 90-tych 
przez Jana Skiwskiego, pod którego redakcją jeszcze otwarciej i bardziej zdecy-
dowanie odcinało się od tendencji emancypacyjnych, a nawet stawało się wobec 
nich coraz bardziej wsteczne67 – nie tylko ukazywało się aż do I wojny światowej, 
ale w dodatku znakomicie prosperowało finansowo w czasach, gdy „Bluszcz” 
zaczynał już podupadać z powodu spadku liczby prenumeratorów. 
Historia lubi zataczać koło. Mówiąc słowami Konopnickiej „nauka i schoc-
king”, którym poddane zostały w  1884 roku czytelniczki „Świtu”, powróciły 
do samej redaktorki pisma kilka lat przed jej śmiercią. Podczas Zjazdu Kobiet 
tycznej ewolucji gatunków, [w:] Książka – biblioteka – informacja . Między podziałami a wspól-
notą, t. III, red. J. Dzieniakowska, M. Olczak-Kardas, Kielce 2012; „Puszka Pandory”, czyli 
czego obawiali się dziewiętnastowieczni publicyści piszący o czytelnictwie kobiet, [w:] Zalecenia 
i przestrogi lekturowe (XVI–XX wiek), red. M. Jarczykowa, A. Bajor, Katowice 2012; Andro-
centryzm w masce emancypacji . „Kwestia kobieca” na łamach postyczniowej prasy dla kobiet, 
[w:] Bibliologia polityczna, red. D. Kuźmina, Warszawa 2011; Normy lekturowe kobiet w XIX 
w . Rekonesans, [w:] Ludzie i książki . Studia historyczne, red J. Kost1ecki, Warszawa 2006.
67 Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 88.
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w Warszawie z okazji jubileuszu 40-lecia działalności literackiej Elizy Orzesz-
kowej w roku 1907, Zofia Rygier-Nałkowska wygłosiła prowokacyjny wobec 
uczestniczek spotkania, a zwłaszcza wobec Konopnickiej, referat Uwagi o etycz-
nych zadaniach ruchu kobiecego. Mówiąc otwarcie o przyczynach i  skutkach 
prostytucji, o prawie kobiet do spełnienia także w wymiarze erotycznym, rzu-
cając obecnym na zakończenie wystąpienia okrzyk: „Chcemy całego życia!”68, 
młoda pisarka dołączała do szeregu feministek, które – w zmienionych nieco 
po rewolucji 1905 roku realiach – na nowo próbowały zdefiniować zarówno 
„kobiecość”, jak i cele emancypacyjnych dążeń. Zrządzeniem losu, krytykująca 
swoje starsze koleżanki za hipokryzję Nałkowska urodziła się 10 listopada 1884 
roku. Tak, z wielu powodów rok 1884 był niezapomniany…
68 Z. Rygier-Nałkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego (Referat wygłoszony na 
Zjeździe kobiet), „Krytyka” 1907, t. II, s. 363.
